再过两天，家住汝州市小屯镇时屯村的张高峰就要回衡阳了，新学期，他将成为湖南工学院的大二学生。没有添置新衣、没有买书，这位21岁的大学生揣着打工赚来的300元生活费，带着邻居苏家母子来到郑州。“为得白血病的苏老九寻求一些帮助，不让他的一双儿女因此辍学”——就是这个简单的出发点，让张高峰在高楼林立的郑州昼夜不歇，奔走了三天。 【第一章】 焦虑 开学前，21岁的大学生放不下一件事儿 处暑已过，天气转凉。开学的日子越来越近，待在老家的张高峰却双眉不展，愁上心头。这名乐观、阳光的帅小伙，最近越来越焦虑了。 周遭，平房、小院、大树、池塘，蛙声一片，这些曾带给他遐想与欢乐的美景，都让他提不起兴致。 心中，两种力量在抗衡、交织—— 这个暑假，他原本打算在家里停留一周。作为校学生勤工助学中心的一名学生会干部，他和同学约好赶在9月3日新生开学前进些日用品来卖。可是，得了白血病的好邻居苏老九需要他帮助。 他清楚地记得，没上大学的时候，家里需要浇地之类的力气活，只要喊一声：“老九！”顷刻间，要么是苏老九，要么是他的爱人李素环，马上就会应声，急急忙忙地跑来帮忙。“跟妈妈商量怎么帮老九时，妈妈说，咱家条件不好，但我能干活，你能读书打工养活自己，还是比他们家好一些，你要帮帮他们。”妈妈的话，他默默地记在了心上。 去年7月，张高峰考上了湖南工学院，对于这个贫寒的家庭来说，学费在哪儿呢？一家人很是发愁。幸运的是，靠着河南省总工会“金秋助学”活动资助的3000元助学金和国家贷款，张高峰顺利进入了梦寐以求的大学校园。当身边的同学课余时间玩游戏的时候，他却打起零工赚生活费。 【第二章】 赶路 “嫂子，咱该走了！”凌晨2点，他奔到老九哥家 “小兄弟，起床了！”24日凌晨2时许，高八度的手机铃声，将和衣而卧的张高峰从浅睡中惊醒，那部早已经磨掉漆的黑色手机，像一个亢奋的小怪兽，在黑暗中尽情地发光发响。 电话是镇上跑运输的老板打来的。前一天，张高峰翻出家中存的名片，给对方打电话，请他们去郑州出车时捎上三个人去郑州办事。“3点出发，保管你6点前能赶到郑州。”约好出发时间，打小睡觉自来醒的张高峰，那一晚彻底失眠。“躺在床上就是睡不着，各种焦虑和担心，帮老九哥，到郑州先去哪里？电视台？慈善总会？民政局还是报社？”就这样想着问题，翻着身，时间从夜晚溜到了白昼。 “嫂子，咱该走了！”挂上电话，抓起书包，张高峰三步并作两步，奔到邻对门的苏老九家。一连串连贯有力的敲门声，叫醒了同样失眠的李素环。此刻，街坊四邻的土狗，叫得是那么的欢。 一辆中巴车，停在村口的小路上，从车头射出的黄色灯光，犹如外太空发来的信号，在漫无边际的黑暗中带给人一线希望。踏上车门，落了坐，张高峰的心才安定下来。“身份证、户口簿、住院病历一样都不少。”当然，最让他安心的，是揣在背包里300元钱，一摸，还在。这是他暑期不回家打零工赚来的生活费。 11岁的苏明明是苏老九和李素环的小儿子，在半梦半醒中醒来，鸡叨米一样打瞌睡。 车一路走走停停，在邻近村落四处拉人。此刻，漆黑的小路上，灯光照出的那一丝光亮，像极了他的心情：“救老九哥，有一丝希望，就尽一分力量。” 【第三章】 奔波 一路走一路问，他们走遍了计划中要去的地方 24日早上6点，经过一路颠簸，张高峰和李素环、小明明三人，站在了郑州街头。街边，不断有穿着文化衫的男女牵着体形各异的狗儿走过，洒水车哼着不知名的曲儿，慢悠悠地在大街小巷穿梭。 初到这个城市，陌生的气息扑面而来。张高峰知道，他不是来看风景的，他要帮助老九哥一家，迈过眼下这个最难的坎儿。 先去哪儿呢？来不及洗漱，饭也没吃上一口，张高峰就带着李素环娘儿俩，一路走一路问。 第一站，是郑州北环附近的一家公益机构。来得太早又没有工作证，值班的门岗小哥不让进。但建议他到附近的小店里吃点早餐，等八九点钟上班了再来。 第二站，省人民医院。见完为老九哥治病的主任医师陈玉涛后，张高峰焦虑的心终于好受一点儿了。“嫂子，你别哭，医生说已向中华骨髓库造血干细胞捐植中心申请了，这病可以救。20万元的手术费，咱再想法儿凑吧。”李素环听完，使劲地点点头，一直抽抽噎噎。 第三站，是东区的一家慈善机构，简单登记后，工作人员告诉他白血病已经纳入国家大病救助范围，能够获得一定比例的救助。但具体怎么救助，张高峰也没问出个准信儿。 从24日一早到昨天，三天了，张高峰“11路”和公交车并用，跑遍了自己计划中要去的地方。虽然第一次来郑州，但在热心市民的帮助下，每次都能找着合适的公交路线，这让他感觉到很幸运。说起迷路，只在郑东新区转晕过一次。还有那天中午，三个人去热干面馆吃饭时，服务员见一瓶矿泉水三人轮着喝，就给他们端来了三碗温热的面汤。 【第四章】 求助 “大河报影响力大，找他们帮帮你们！” 开学时间越来越近，事儿办得并没有自个儿预期得那么快，张高峰的心里，像藏着一团喷不出的火。“大河报影响力大，找他们帮帮你们！”有人跟他建议说。昨天中午，三人来到了位于农业路东段的大河报社。 见三人满脸疲惫、步履沉重，本报工作人员给他们买来酸奶和面包。“出来三天了，饥一顿饱一顿，只吃了两顿热饭。”张高峰表情尴尬，接过递过来的东西后，一直安慰母子俩“坚强、别哭”的他，竟当场落泪。 张高峰说，这三天，他们晚上就住在银行的自助服务厅内。一个床单、若干张报纸是他们睡觉的行头。 “不亲眼所见，不知道他们家有多难。”张高峰说，20日他曾去看望老九哥，一到苏家，就见47岁的老九哥，脑门上搭着毛巾蜷缩在病床上，14岁的女儿苏珂珂坐在父亲的床头边，陪护。由于没钱，早已断药，不断发烧的他只能靠女儿不停换洗毛巾、用冷水物理降温。高烧时，会吃几片床枕边的尼美舒利分散片退烧。看着墙上贴满的各类奖状，妻子的话，让苏老九难过：“妮啊，咱不上学了吧，你爸的病需要钱，你和你弟，眼下只能供一个。” “珂珂学习挺好的，他们姐弟有不会的题，以前总是来问我。我是在社会的资助下上的大学，我希望他们也能像我一样，在社会的关爱下，顺利读书。”张高峰说，”医生说老九哥得的是急性单核细胞白血病，发病比较快，但不算是白血病中最严重的，如果能够进行适合骨髓配型移植，还是有很大的治愈希望的。”现在，他最大的心愿就是姐弟俩能在社会爱心人士的帮助下继续读书，老九哥能在媒体和慈善机构的帮助下，筹集到治病用的药费。 “特别喜欢一句话，即便是一根微弱的火柴，也能用微弱的光带给人温暖和关爱，我愿意用自己的光，照亮老九哥一家生活的路。”张高峰说，“如果能通过大河报这个窗口，让更多的热心人知道老九哥的遭遇，这趟郑州之行也算有收获，心里也会好受很多。” 昨晚八点，一行三人回到了汝州。张高峰说，他打算早点儿买票去衡阳，“我要救老九哥，如果他的事儿需要留下来，我会向学校请假的”